Один платный курс по «мужественности» приносит своему создателю более 180 миллионов долларов ежегодно — и это далеко не единственный подобный проект в интернете.
Все больше молодых людей в интернете подталкивают к покупке решений проблем, которые, возможно, у них и не возникали до того, как алгоритм предложил соответствующее видео. Схема довольно проста: сначала пользователю дают понять, что в его неудачах виноват кто-то другой, например, рынок труда, женщины или иммигранты, а затем предлагают платное решение этой ситуации.
Все начинается безобидно. Парень ищет советы по знакомствам, спорту или заработку и оказывается в окружении контента по самосовершенствованию. Затем в дело вступают специалисты, умеющие выявлять уязвимые места и подтверждать их «фактами». Например, один аккаунт в X использовал реальные данные по безработице среди молодежи и представлял их так, будто проблема касается исключительно мужчин — хотя реальные цифры говорили о чем-то ином.
Когда пользователь уже ощущает себя частью группы, объединенной общей обидой, ему предлагают решение: курс, доступ в закрытый клуб или даже препараты без какой-либо сертификации. Яркий пример — платформа «Реальный мир» от Эндрю Тейта: подписка по 99 долларов (примерно 8 000 рублей) в месяц приносит проекту около 184 миллионов долларов (примерно 15 млрд рублей) ежегодно. Схема основана на регулярном контенте, партнерских программах и намеренно усложненной процедуре отмены подписки.
Доходы в этой сфере формируются не только от подписок. У популярных стримеров почасовой заработок во время трансляций может достигать 30-50 тысяч долларов (примерно 2,4-4 млн рублей), а гонорары за офлайн-выступления у таких личностей, как Джо Роган, превышают 200 тысяч (примерно 16 млн рублей). В сумме топовые создатели контента получают от одного до десяти миллионов в год — деньги поступают от платформ, спонсоров, курсов и членских взносов одновременно.

Отдельная тема — контент о «улучшении внешности», который в 2026 году стал чрезвычайно популярным благодаря стримерам. Исследования показывают, что охват 216 таких блогеров в социальных сетях превысил 14,6 миллиарда просмотров. Это не органический рост — такие достижения обеспечивают рекомендательные системы самих платформ.
Проблема заключается в том, что для мужчин в возрасте 18-29 лет практически отсутствуют защитные механизмы, которые есть у школьников — ни родительского контроля, ни специальных программ. Тем не менее фокус-группы показывают, что молодые мужчины часто не осознают, что находятся в информационном пузыре, считая при этом чужие источники предвзятыми, а свои — объективными.
Фото: hi-tech.mail.ru

