Сейчас, когда Гренландия вновь стала предметом геополитических амбиций, уместно вспомнить о событиях, произошедших там семьдесят пять лет назад, и о том, какую цену заплатили те, чье мнение никем не было учтено.
16 июня 1951 года французский исследователь Жан Малори путешествовал на собачьей упряжке вдоль северо-западного побережья Гренландии. После длительного времени, проведенного среди местных жителей, инуитов, он стал свидетелем удивительного зрелища: там, где всего три месяца назад царила нетронутая тундра, теперь возникли здания из ангаров и металлических конструкций. Таким образом, Малори случайно наткнулся на секретную американскую базу Туле, только что построенную в рамках операции «Голубая сойка».
Создание базы действительно стало грандиозной военной операцией. Американцы испытывали панический страх перед возможным советским ядерным ударом через полярный маршрут и всего за одно лето развернули около 120 кораблей и 12 000 человек в заливе, где раньше можно было слышать лишь крики чаек и почти бесшумное движение каяков. Все население Гренландии тогда составляло всего около 23 000 человек. За 104 дня на вечной мерзлоте возник технологический город, способный принимать огромные бомбардировщики B-36 с ядерными боеголовками.
Малори быстро осознал: масштаб операции означал фактическое изгнание инуитов с их родных земель и из их мира. Западная система, основанная на скорости, машинах и технологиях, грубо вторглась в пространство, где жизнь определялась древними традициями, неспешным течением времени и охотой.
Самым печальным последствием этого вторжения стало не само военное присутствие, а разрушение судеб и жизни людей, которые веками обитали на этих землях. Уже в 1953 году, для обеспечения безопасности базы, всё местное инуитское население было насильно переселено в Каанаак — место, расположенное примерно в ста километрах к северу от новой базы. Переселение произошло быстро, без каких-либо консультаций и даже минимальных усилий по заботе о людях, и фактически разорвало органическую связь народа с его традиционными охотничьими угодьями.
В этот момент произошел крах традиционных обществ инуитов. Для коренных жителей Гренландии охота — это не просто способ существования, а организующий принцип социального мира, система отношений и передачи знаний из поколения в поколение. Эта внутренняя целостность, которая является источником силы таких обществ, делает их чрезвычайно уязвимыми в условиях разрушения их территориальных и символических основ со стороны внешних сил.
Сегодня гренландское общество в основном переселилось в города: более трети из нынешних 56 500 жителей острова проживают в столице Нууке. Экономика Гренландии основана на промышленном рыболовстве для экспорта. Охота продолжает быть маркером идентичности, но больше не определяет ни экономику, ни передачу традиций. Последствия этого изменения измеряются в человеческих жизнях: Гренландия имеет один из самых высоких уровней самоубийств в мире, особенно среди молодых мужчин-инуитов.