Влиятельные блогеры и богатейшие люди все чаще проводят эксперименты с различными препаратами и добавками, стремясь продлить свою жизнь, и активно делятся информацией о процессе и результатах своих опытов в социальных сетях.
В 2019 году бизнесмен Брайан Джонсон начал ежедневно употреблять рапамицин — иммунодепрессант, который обычно применяется для предотвращения отторжения органов после трансплантации. У 48-летнего миллиардера не было медицинских показаний: он просто хотел замедлить процесс старения и продлить свою жизнь. Джонсон экспериментировал с дозировкой и частотой приема, но в сентябре 2024 года сообщил, что прекращает курс: побочные эффекты оказались более значительными, чем ожидаемая польза.
По словам Джонсона, его все чаще беспокоили кожные инфекции, наблюдался рост уровня глюкозы, появились нарушения липидного профиля, а пульс в состоянии покоя стал учащаться. Исключить другие причины медики не смогли, поэтому рапамицин стал основным подозреваемым.
Таким образом, завершился один из самых известных экспериментов в среде техно-предпринимателей, увлеченных биохакингом и идеей радикального продления жизни. Однако неудача с рапамицином не повлияла на приверженность Джонсона к идеям продления жизни: миллиардер продолжает испытания с другими препаратами, пептидами и медицинскими вмешательствами. Его протокол Blueprint — детально разработанный режим питания, сна, тренировок и препаратов — уже стал своеобразным брендом, на который ссылаются клиенты европейских клиник долголетия еще до проведения каких-либо анализов.
Джонсон не одинок. Миллиардер Питер Тиль в 2014 году сообщил Bloomberg, что принимает гормон роста человека, надеясь дожить до 120 лет, несмотря на предостережения медицинского центра Мэйо о серьезных рисках и отсутствии доказательств его эффективности для здоровых взрослых. Кроме того, Тиль регулярно делает переливания крови от молодых доноров в качестве антиэйдж-терапии. Управление по контролю за продуктами и лекарствами США (FDA) дважды, в 2019 и 2024 годах, официально предупреждало о недоказанности и потенциальной опасности этой практики.
Некоторые популярные средства со временем начинают подвергаться критике даже их сторонниками. В марте предприниматель Тим Феррис и венчурный инвестор Кевин Роуз в подкасте предостерегли от регулярного употребления добавок с 1,3-бутандиолом — компонентом «кето-напитков» с экзогенными кетонами. Исследования на животных указали на риск повреждения печени, и Феррис сравнил это вещество с алкоголем: «относитесь к нему как к самогону, это точно не на каждый день».
Проблема, по мнению ученых, заключается не только в том, что большинство таких вмешательств не проходили полноценные клинические испытания на людях. Опасность представляет эффект «тени второй фазы испытаний»: состоятельные техно-лидеры проводят эксперименты на себе, а затем их личный опыт мгновенно транслируется большому количеству подписчиков как некий стандарт, несмотря на отсутствие научных данных.
